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Blandine

Jattends dans le couloir du lycée des
Ameériques. Une fois de plus, le secrétariat m'a
appelée ; affolée, je n'ai rien écouté; jai
seulement dit: «jarrive ! » . Jai saisi mon
manteau, roulé comme une furie, et je suis Ia,
le sac gonflé de mouchoirs humides, la téte
vide.

Qu’'a-t-il encore inventé mon Alex ? Surement
une nouvelle connerie ! Qu’est ce que jai fait ?
Qu’est ce que jai raté ? Quinze ans que ca
dure ! Quinze ans qu’il m’a faite mere au foyer !
Dévouée, sacrifiée oui! Il faut dire, avec un
prénom pareil, jétais destinée au martyr:
BLANDINE. C’était bien une idée de ma mére !

Blandine, la martyre chrétienne, jeune, les cheveux blonds flottant sur son aube
blanche, et, miracle ! Des lions couchés a ses pieds ; un triomphe dans le genre
image pieuse.

Elever des lions eut été plus facile. Moins féroces qu'un ado, et ils ont la
reconnaissance du ventre, eux.

J'aurai d0 adopter des lionceaux, les nourrir au biberon, les cajoler... lls m’auraient
adorée mes petits fauves. Je ne serais pas la, a attendre comme une idiote.
Dompteuse de lions au Cirque d’Hiver : voila la vocation pour une Blandine. Quel
renversement de situation. Plus de toge immaculée ! A moi le justaucorps pailleté et
le fouet !

Etre en représentation avec mes lions, créer un spectacle, avoir un public, allez mes
lions, sautez sur les tabourets, traversez les cerceaux de feux, rampez dans les
tunnels, dressez-vous ensemble sur vos pattes arriere a mon signal !

Allez mes lions ! Rugissez, grognez, faites les cruels, les sauvages, le public en
redemande.

Vous étes beaux naturellement ; I'air noble, la criniére fellinienne, le pelage fauve, la
musculature imposante, les machoires puissantes, et les yeux d'un or gris
voluptueux.

Avec moi, vous étes doux comme des chatons. Le claquement du fouet, c’est pour
les spectateurs, les faire frémir de peur ou d’émotion, réveiller leurs fantasmes
avoués ou secrets.

Chers lions, vous faites de moi la dompteuse puissante, dominatrice. Les femmes
s'identifient & moi, les hommes me désirent, les enfants m’adorent. C'est un
sacerdoce total. Tous les soirs, il faut entretenir le suspense, lillusion d’une
silhouette parfaite, toute en muscle. A moi la corvée des haltéres, du stretching... Et




puis certains soirs, des spectateurs pourraient tourner le pouce vers le sol! Un vrai
cirque romain. lls me verraient bien étre dévorée !

Heureusement mes lions, vous ronronnez comme des chatons quand je vous parle,
gue je caresse Vos criniéeres épaisses, quand jembrasse vos museaux délicats, que
je brosse vos pelages dorés.

Pas de lion de Némé. Pas d’Hercule non plus d’ailleurs ! Enfin !!

Ah'! La porte s’ouvre. C'est Monsieur Le Grand, le proviseur. Il est un peu empaté
dans son costume rayé. Allez, au supplice, mére indigne !

__« Madame Deneubourg. Bonjour. C’est aimable a vous d’étre venue si vite. Entrez.
Prenez place.

N’ayez aucune crainte, au contraire, j’ai une bonne nouvelle & vous annoncer ; vous
étes la gagnante du loto du lycée. Le premier prix ! Regardez, il est 13, il n’attend que
vous ! »

Un panier. Une boule de poils, Je me retrouve nez a nez avec un chaton tigré.

-« C’est un Maine Coon ! Le géant d’Amérique. Le plus grand de tous les chats. C’est
'animalerie qui nous I'a réservé en I’honneur de notre lycée.

Marie-Héléne



Sur I'autoroute des vacances

Il aurait voulu que le temps s’arréte. Ou alors
le remonter de quelques heures ou méme de
quelques minutes. Il aurait voulu ne pas se
trouver la. Il s’en voulait d’avoir parlé, d’avoir
dit les mots qu’il avait dits. A ce moment-la, a
ce moment précis. A ce moment ou tout était
encore possible, ou rien n’était joué. Il s’en
voulait de ne pas étre muet. Il s’en voulait
d'avoir cédé a une satisfaction facile,
tellement facile, qui ne comblera jamais le
trou béant creusé par la déchirure. Il s’en
voulait de ne pas savoir coudre, recoudre,
repriser, raccommoder. Il a toujours été un
pietre bricoleur incapable de réparer ce qui est cassé ou méme félé. Il aurait voulu ne
pas étre né 'année ou il est né. A une année pres, il ne serait pas le méme homme,
méme a une journée pres. Il serait dans la peau d’'un autre a vivre une autre vie. Une
vie dans laquelle il ne serait pas ici, aujourd’hui, a cette heure, a cet endroit.

Cet homme, c’est Victorien. Victorien Marchant. Marchant avec un T, comme il se
plait a le préciser. Parfois il ajoute en souriant, Marchant, ’homme qui marche. A ne
pas confondre avec Marchand, avec un D, comme marchand de soupe ou de canon.
Pour le coup, il aurait donné n’importe quoi pour marchander, hésiter, tergiverse,
réflechir tout simplement. Il aurait pu éviter de mettre en ceuvre ce qui se tramait
dans sa téte. Une téte dure habituée a prendre des décisions et a les appliquer. I
aurait d0 se taire avant de lacher la premiere phrase et se taire davantage avant de
prononcer les suivantes. Trois phrases en tout. Trois de trop.

Pourtant, il sait se taire. Il 'a prouvé pendant plus de quinze ans apres avoir compris,
le cceur déchiré, que celle aupres de qui il avait prévu de vieillir n’était qu’'un amour
de jeunesse fané comme une fleur au vent. Entretemps, les enfants sont venus
peser sur le plateau de la balance. Par leur présence, Marion et Mathias ont
maintenu le couple branlant de leurs parents, jusqu’a la crise il y a six mois.

Aprés avoir rassemblé quelques vétements dans un sac, Victorien est parti, sans
méme claquer la porte. Ne sachant ou aller, il s’'est aménagé un coin pour dormir
dans son bureau, a plus de vingt kilometres de la maison. Un endroit trop petit pour
accueillir ses enfants.

Il fut surpris de la quantité de larmes qu’il portait en lui. Une réserve intarissable qui
coulait a flots continus dés qu’il contemplait la photo de ses enfants ou qu’il les



entendait au téléphone. Six mois sans les voir, sauf en de rares occasions autour
d’'un Macdo ou devant un écran de cinéma.

Quand il prit la décision de les emmener en vacances, une petite lumiére bleue
éclaira le gris du ciel.

Aujourd’hui, sur son lit d’hépital, Victorien Marchant voudrait juste dormir. Dormir le
plus longtemps possible. Les médicaments qu’on lui donne I'assomment et c’est
bien. Mais il ne peut empécher les images furtives de venir hanter sa mémoire.

Marion conduit.

Belle idée que la conduite accompagnée. Elle conduit sur l'autoroute des vacances
qui porte bien son nom. Les vacances ont commencé des que les enfants sont
montés dans la voiture. Une semaine entiére a vivre ensemble. Sept jours complets.
La perspective l'effrayait autant qu’elle le réjouissait. Il a choisi une résidence
familiale ou se trouveraient d’autres jeunes, de crainte que les enfants ne s’ennuient
avec lui.

Marion conduit.

Il a essayé d'imaginer tous ces jours qu'ils vont passer ensemble. Les repas, les
jeux, les balades, les confidences, peut-étre... L'angoisse l'a saisi a l'idée qu'ils
pourraient réclamaient leur mere.

A quel moment a-t-il pensé a l'aprés, au retour des vacances, a la séparation
inéluctable ? Les enfants rentreront chez leur mére et il se retrouvera dans son
bureau, roulé dans son duvet, sur un matelas de mousse de quelgues centimetres
d’épaisseur gu’il faudra cacher tous les matins avant l'arrivée de ses clients.

Marion conduit.

Mais d’abord il avait roulé toute la nuit. Les enfants dormaient, Marion a c6té de lui
sur le siege incliné, Mathias, lové sur la banquette arriére, son nounours dans les
bras.

A-t-il imaginé un scénario possible pour ne pas les quitter ? Il ne n’en souvient pas.
Au matin, ils ont pris un petit déjeuner sur une aire d’autoroute. Il se souvient des
volutes de fumée s’élevant des tasses devant les visages encore somnolents.

Il aurait dO se taire. Des ce moment.

Il a dit : tu prends le volant ma douce. Sur l'autoroute, pas de probléme, c’est tout
droit... Marion a accepté, a moins qu’elle n’ait pas osé refuser.

Les premiers kilométres se passent sans encombre. Quelle fierté de se faire
conduire par sa fille. Elle a grandi sans qu’il s’en rende compte. Trop occupé par son
travail. Trop facile comme excuse. Il n’a pas su accompagner la petite fille. Saura-t-il
étre présent pour la jeune fille ? C’était peut-étre trop tard.

Papa, je peux doubler, la ?



A ce moment, aussi, il aurait d0 se taire, ou répondre : reste derriere, on n’est pas
pressés...

A la place, il a dit : oui, tu peux y aller...

Marion conduit. Elle met son clignotant, elle tourne le volant. Il suit la manceuvre
avec attention. Etrange sensation d’étre a la place du passager quand on n’en a pas
I'habitude. La perception des distances est différente pour qui n'a pas la maitrise de
la conduite.

A cet instant, il aurait dU se taire, garder le silence, étre muet.

Les mots ont fusé : Attention, tu es trop prés de la voiture !

A cet instant, c’est lui qui aurait d( étre au volant, et Marion sur le siége du passager,
ou a l'arriere avec son frere.

Un coup de volant brutal. La route se hérisse. Il écrase une pédale fantbme, saisit le
volant d’'une main, tente de serrer le frein a main de l'autre. Et la voiture s’envole tel
un bel oiseau planant dans lair frais du matin, exécutant pour le plaisir axels et
looping tournoyants autour du soleil bienveillant. Tous les trois réunis dans un cocon
douillet, ils partent pour un voyage sans fin, vers une autre galaxie ou rien ni
personne ne pourra les séparer.

Victorien a froid tout a coup. Il s’appréte a sonner pour demander une couverture a
linfirmiere, mais il y renonce. S’il tremble, c’est devant l'idée qu’il sent s'immiscer
dans son cerveau, effrayante comme un serpent prét a dévorer sa proie.

Ou sont les enfants ?

C’est la question qu'il a posée, dés qu'il a repris conscience, aux ambulanciers
affairés a le désincarcérer. lls étaient trop occupés pour lui répondre.

S’il vous plait, ou sont les enfants ?

lIs I'ont sorti par la fenétre de la voiture et allongé sur le brancard.

Il a entendu une voix demander : il y avait des enfants dans la voiture ? Quelgu’un
sait ou sont les enfants ? Une autre voix a répondu : ils ont été emmenés dans la
premiére ambulance.

A son réveil il est seul dans la chambre, dans un corps presque inconnu. Méme
respirer est douloureux. Le médecin lui a énumeéré ses plaies comme s'il lisait une
liste de courses a faire au supermarché du coin : coma léger, trauma cranien, quatre
ou cinq cbtes cassées, entorse a la cheville droite, entorse au poignet gauche,
coupure de la main gauche, recousue, coupure de l'index gauche, recousue,
coupure du nez, recousue, je vous épargne le nombre de points de sutures.

Et les enfants ?

On vous garde quelques jours en observation, par précaution.

S’il vous plait, les enfants ?

Les enfants ? Ca va. Luxation de I'épaule pour le petit, coupure au front pour la
grande. lls viendront vous voir dans la journée. Avant de partir il a ajouté, presque



admiratif : on m’a dit que la voiture a fait quatre tonneaux. Vous vous en sortez bien.
Ici, on vous appelle les miraculés.

Marion est apparue, un pansement sur le front, les larmes aux yeux : désolée mon
papa, j'ai gaché les vacances de tout le monde. Mathias, le bras en écharpe brandit
sa peluche de sa main valide : mon nounours il est méme pas abimé.

lls 'embrassent doucement comme les infirmieres I'ont recommandé. Lui, il chuchote
des mots tranquilles pour les rassurer, mais il ne peut s’empécher de penser au
serpent qui distillera encore longtemps le doute dans son cerveau.

Leur mére est venue les chercher. Depuis la porte de sa chambre, elle a jeté comme
une pelletée de charbons ardents : je ne pourrai jamais te pardonner ¢a !

Victorien n'a pas répondu. Avec ses cotes cassées chaque parole est un supplice.

Et puis, il vaut mieux qu'il ne dise rien de ce qui lui traverse I'esprit. De ce lien
nouveau qui le réunit a ses enfants. Un lien fait de chairs blessées et de sang mélé.
Un lien gravé au méme moment, au méme endroit dans leur trois corps accidentés,
miraculés. Une cicatrice sur le front pour Marion, facilement dissimulée sous sa
frange, un cal a I'épaule pour Mathias, invisible sous ses vétements, et quelques
cicatrices pour lui, offertes a son regard en guise de souvenir. Autant de marques
indélébiles qui les unissent tous les trois a jamais.

Jacques



La procession

Elle regardait les fourmis courir le long de sa
jambe, et s’amusait de les voir se perdre dans la
forét de ses mollets. Elle avait Iu quelque part
gue les insectes avaient six pattes, elle n’en avait
gue deux et ne savait pas quoi en faire. Du bout
de l'index elle écrasa la plus téméraire, celle qui
s’aventurait déterminée vers le haut de sa
cuisse. Elle voulait garder le controle, elle
acceptait d’étre le terrain de jeu géant de ces
petites bétes mais elle devait les garder a I'ceil. A
croire que toutes les fourmis du jardin s’étaient
données rendez vous sur sa peau. Elle imagina
étre 'une d’elles. Quelle sensation cela ferait de
se sentir infiniment petit, infiniment vulnérable. Est-ce que les fourmis en avaient
conscience d’ailleurs ? Est ce que les fourmis avaient des souvenirs, des sentiments,
est ce qu’elles avaient peur, est ce qu’elles avaient mal ?

Quelgues minutes, des heures peut-étre qu’elle était allongée dans le jardin, cachée
a I'abri des promeneurs a essayer de ne plus penser. Mais sa téte était trop pleine de
lui pour gqu’elle arréte de penser, comme si il I'avait colonisé, ne lui laissant plus
aucune liberté. Le froid commencait a tomber et elle repoussa brusquement toutes
les bestioles pensant que finalement tout pouvait étre trés simple. Il lui suffisait de
décider. Personne ne l'obligeait a souffrir, si cela devenait trop insupportable, elle se
débarrasserait elle-méme du probleme.

Agressée par le sifflet du gardien a deux metres d'elle, signifiant la fermeture du
parc, elle abandonna les fourmis et le regarda fixement comme une mére
réprimandant son enfant. Tout en elle n’était que colére, elle détestait tout le monde,
les couples marchant main dans la main, les enfants qui hurlaient apres un ballon,
les vieilles et leur chien qui pissaient partout, le gardien qui se prenait pour le roi du
parc, la boulangére avec son air de faux cul et ses bonjours mievres, son voisin
amoureux d’'une hystérique qui criait toute la nuit, son immeuble sale, sa ville
bruyante et lui, surtout lui, qui n'avait pas su I'aimer alors qu’elle I'aimait tant. Lui qui
était parti sans méme lui faire un enfant.

Elle n’avait pas envie de rentrer chez elle, elle n'avait pas non plus envie de voir des
gens. Elle l'aurait bien appelé, comme ca histoire de prendre de ses nouvelles, peut-
étre méme lui proposer de passer un moment ensemble, mais rien que d’y penser sa
gorge se serrait.

Chez moi, jai mis de la musique ouvert une bouteille de vin et je recherche sur
I'ordinateur les doux messages qu’il m’a envoyé, ceux dans lesquels il m’appelait sa
princesse. Je les ai quasiment tous effacés le jour ou il m’a quitté. Ce n’est pas une




bonne idée, je pleure toute la nuit, au matin je craque et je lui envois un mail, juste
comme ¢a pour prendre de ses nouvelles, je sais bien que c’est idiot, surtout que
maintenant je vais passer mon temps a attendre devant I'ordinateur. Je n’ai envie de
rien, et quand le téléphone sonne mon coeur explose, mais ce n’'est jamais lui. Si
seulement je pouvais disparaitre. Je peux.

*k%k

Elle regardait les fourmis courir le long de sa jambe bien alignées comme des petits
soldats, aux petites fourmis noires s’étaient mélées des fourmis rouges, plus
grandes, plus agressives. A la caresse des unes se mélangeait la morsure des
autres. Elles se suivaient explorant la jungle de ses jambes, toutes sur le méme
chemin ne déviant pas d’'un centimétre. Elle avait lu, sans se rappeler ou, que dans
un pays d’Afrique les femmes adulteres étaient attachées a un arbre pour étre
mordues par les fourmis rouges, une dréle de coutume qu’elle aurait aimé faire subir
au salaud qui l'avait quitté.

D’un geste elle fit claquer sa main sur sa jambe et tua cing fourmis d’un coup ce qui
perturbera la colonne d’insectes, les rouges et les noires paniquérent et partirent
dans tout les sens. Rapidement elles reprirent leur lente ascension comme si rien ne
c’était passé, est ce que le sentiment d’'amitié existait chez les fourmis ? Elles
devaient comprendre la peur, sentir le danger, mais connaissaient elles le désir ?
Au moins elles, elles agissaient, elles ne restaient pas allongées dans I'herbe a
ressasser des idées noires. La petite troupe dépecait les corps des victimes comme
s'il s’agissait d’'une nourriture quelconque. Elle éprouvait presque de I'amitié pour ces
soldates que rien ne détournait de leur chemin, et particulierement pour une petite
fourmi rouge qui s’acharnait a vouloir en porter une deux fois plus grosse qu’elle. A
chaque fois qu’elle la soulevait, I'autre retombait et le manege durait depuis déja
plusieurs minutes. Elle pensa qu’il y avait peut-étre de I'amour entre ces deux la.
Peut-étre étaient-elles amantes et la survivante voulait honorer le corps de la
défunte. Cela lui rappela la fois ou ils étaient sortis tard au restaurant, ils avaient
beaucoup bu, lui particulierement, ils s’étaient disputés quand elle lui avait encore
parlé d’enfant. Il s’était écroulé dans la rue, completement saoul. Elle I'avait remis
debout et I'avait trainé jusqu’a son appartement. Cela avait pris beaucoup de temps
mais elle avait réussi. Quelques gouttes commencérent a tomber sur le parc, les
fourmis quittérent sa jambe. Elle les regarda s’éloigner et les suivi jusqu'a la
fourmiliere. Une minuscule colline, cachée derriere un buisson, sur laquelle
marchaient en procession des centaines de fourmis pour se mettre a I'abri de la
pluie devenant plus épaisse. Elle n’entendit pas le gardien tout de suite et elle
sursauta quand il lui dit gu’il ne fallait pas rester la, la météo avait annoncé des
rafales a 80 km /heure le parc allait étre fermé.

Aucun nouveau message sur le serveur, méme pas un spam, si jessayais de lui
envoyer un texto, peut-étre gu’il n'a pas lu ses mails. Je n’ai méme pas une lettre de
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lui, & peine quelques photos. J’m’en foutais moi qu’il soit ou non un bon pére, jaurais
juste aimé qu’il soit un bon géniteur, un reproducteur. Il est plutét pas mal et avec
moi... On aurait fait un bel enfant, apres il aurait pu partir avec qui il voulait, moi
jaurais eu mon bébé. Méme ca il n’a pas été capable de le faire, jaurais du arréter la
pilule plus tét. Maintenant il refuse méme de me voir, jamais dispo, la derniére fois il
m’a méme dit qu’'il ne voulait pas me voir parce gu’il était sur qu’on finirait au lit et
gu'il préférait attendre, quel con !!

*k%k

Elle regardait ses jambes nues et lisses et espérait que les fourmis allaient venir,
mais rien, personne. Elle resta longtemps allongée sans bouger, elles allaient bient6t
venir, ce n'était pas comme si elle était une inconnue, maintenant elle se considérait
comme une parcelle de leur territoire. Il y avait bien des coccinelles, des moustiques
et des moucherons mais pas une seule fourmi. Elle se leva et alla voir derriére le
buisson, le vent de la veille avait cassé des branches et le sol était recouvert de
feuilles, elle ne retrouva pas tout de suite I'endroit. Et puis un peu par hasard alors
gu’elle allait repartir elle découvrit des corps, des centaines de corps de fourmis
inanimées jonchaient le sol. Sur son bras vint se poser une fourmi ailée. Elle se sentit
triste, un peu comme si elle venait d’apprendre la disparition d’'un étre cher. Sur le
chemin du retour elle croisa le gardien. Il la regarda et lui dit qu’elle ne pouvait pas
emmener la reine. Elle ne comprit pas, ne se retourna pas, elle continua son chemin.
Il la rattrapa et lui répéta la méme phrase en lui montrant la fourmi ailée. Elle lui parla
de la fourmiliére désertée, de tous les corps. Elle accepta son invitation pour un café
guand il lui proposa de lui expliquer ce qui c’était passé. Il lui raconta que les fourmis
ailées étaient des reines qui partaient construire leur propre fourmiliére ailleurs, elles
perdraient leurs ailes en pondant les ceufs, elles pouvaient en pondre jusqu’a 50 000.
Il lui expliqua que les corps trouves par terre étaient ceux des males géniteurs qui ne
servaient plus a rien. Avec un sourire dissimulé, il lui confia que les femelles les
tuaient en leur tranchant I'abdomen une fois fécondées alors méme qu’ils étaient
encore accouplés. Elles gardaient en elles les parties génitales masculines comme
souvenir d’'une bréve rencontre. Une fois les reines parties la fourmiliére était
désertée. Elle pensa qu’elle aurait d( naitre fourmi et s'imagina tranchant I'abdomen
de son male pendant I'amour. Cela la fit sourire. Elle prit congé du gardien et rentra
chez elle.

Vous avez un nouveau message. J'ouvre le mail, il me propose de passer la soirée
avec lui, ¢a finira surement au lit, il ne sait pas que je ne prends plus la pilule.

Ce soir la princesse deviendra reine...

Marie
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La traversée des apparences

Les petits carreaux vernissés de la mosaique
restent beaucoup moins poreux qu'une allée
de sable. Une flaque s’y étale, sy fige, laissant
croire que rouge grenat et noir écarlate sont
une méme teinte. Voire. Certaines cerises
sont-elles rouges, sont-elles noires? C'est
selon.

Sur les marches courbes de I'amphithéatre
aux contreforts rouge franc, elle git. Etalée,
téte en bas, sa longue chevelure claire éparse.
Pathétiqgue, son visage supplie le ciel. Son
corps froissé s’offre au dieu soleil.

Indifférent, celui-ci darde ses rayons sur la tunique carmin fripé, sur les longues
jambes dorées et sur une de ses cuisses repliées au niveau du genou dans un
angle...mauvais. Comme dans un geste pour rien. Comme le geste inachevé de la
danseuse.

Un de ses pieds, gu’elle a petits et menus, a perdu sa ballerine égarée deux marches
plus bas sur la scene. Parfaitement étrangere a l'allégorie des a&mes que chante le
mandala de la mosaique au sol, la chaussure bée, dans un abandon obscene.

Un ruisselet sombre déborde entre ses seins roses. Le méme que celui qui, de son
nez, tente de se glisser entre ses levres entrouvertes. La goutte qui suinte sur le lobe
d'une de ses oreilles voudrait-elle lui accrocher sa perle de rubis? Et cette perle
grossit, grossit, jusqu’a s’étoiler. Puis, doucement coule, goutte a goutte, sur la
troisieme marche. La pierre refuse de la boire.

Tout autour de I'amphithéatre a ciel ouvert que cercle de ses méandres d’azur la frise
grecque, le parc. Drapé dorgueil, il abandonne sa magnificence a ce début
d’automne. Félicités taciturnes des oliviers centenaires. Balancements mélancoliques
des cyprés. Tres haut, un palmier soliloque a cause d’'un souffle de vent plus mou.
Aux pieds des eucalyptus, caroubiers et lauriers courbent le dos. Toujours sur la
défensive, les figuiers de barbarie, bien pires que les épineux agrippés a la roche. Un
rien plus gris, yucas et aloés. Avant le grand engourdissement, les dernieres fleurs
s’étiolent, couvent leurs fruits. Ultimes enchantements du labyrinthe des allées, de
I'architecture végétale, de la semence v’herbale dignement colportée.

Au loin, la Méditerranée garance s’abreuve de blancs, bleus, gris céladon et
outremer, pour des vents plus acides. Le mistral souleve une méche blonde de la
belle endormie. Dans un silence engourdi d’absolu, le corps, inerte, fige la scéne.
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Et si la victime avait été sacrifiée au dieu Pan? A la bestialité de ses instincts paierait-
elle tribut?

...Elle ne voulait pas, ne voulait pas...

La fille de Jupiter ferait aussi une coupable idéale. Minerve, tu sais sucer le sang de
'innocence.

...Et, au bord de la scéne la danseuse qui pame...

Ses pas sur la mosaique auraient — ils offensé le lézard sacré? Il aurait exigé son
ame pour réparer l'outrage?

« Je suis la premiere conscience de la vie. Par moi, Dieu a signé son ceuvre. Malheur
a I'étre qui transgressera au respect qui m’est di! Sentence de lézard! »

...Et sur la marche troisieme la danseuse engourdie dans une définitive jeunesse...

Séduction cynique d’'une voix caverneuse, la béte. Echappé du paradis terrestre, le
serpent rampe, se trémousse, ondule lentement, si lentement.

« Comme la curiosité d’Orphée lui déroba a jamais son amante, que mon regard de
mort te transperce la belle! De toute éternité tu seras mienne... » ricane le reptile vert
accroché a son mur.

...Et elle supplie et elle appelle : Non, non, je ne veux pas mourir! S’épouvante,
s’affole : a la fontaine du temps, je n’avais pas tout bu!

Dans les allées voisines clac ! Clac ! Clac ! Les cisailles des jardiniers au labeur. Elles
s’affairent a fignoler la taille des topiaires de buis. Hardies les lames! S’agitent,
tranchent sans pitié! ...Armes du crime? Le piege fatal du labyrinthe a-t-il pu rompre
le fil d’Ariane afin de mieux perdre les pas de la belle?

...Et la danseuse qui se meurt... Orphée, mon aimé, sauve-moi! Sauve-nous!

Le viol non consommé expié sur l'autel de la virginité, 'humiliation du méale aurait
sacrifié la fille? Jardinier, jardinier, est-ce toi qui as dérobé sa vie a la jeune Eurydice?
La-haut dans les feuilles pleure la lyre d’Orphée. Implacable horloge de la fatalité, le

temps. Le vent qui fait son violoncelle dira la Vérité a la terre entiere.

Soudain, un fracas violent brise la paix divine. Un tonnerre d’applaudissements
accueille un jeune éphebe tout de blanc revétu. Orphée peut offrir sans peur son
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regard a la belle. Il 'aide a se relever. Eurydice sourit. Main dans la main, les deux
acteurs, épuisés et heureux, n’en finissent plus de saluer le public. Délire. Longtemps,
on acclame encore et encore, dans un méme élan, la performance des comédiens, le
génie de Cocteau, sa traversée des apparences.

Tard dans la nuit, dans I'habit noir que revét le ciel pour tirer la lune au clair,
'amphithéatre désert résonne. Bien étrange féte. Bacchanale de mille fantdmes feux

follets venus célébrer I'esprit.

Francoise
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Saveurs versatiles

Avant cette soirée, je ne me rendais pas
compte du terne de ma vie. Je venais
d'accepter ce poste dans le sud, en
m'étonnant un peu. Je ne connaissais
personne, en dehors de mes collégues. Et de
la région, absolument rien. Cet
environnement, exotique pour moi, attisait ma
curiosité. Malgré ma jeunesse, j'étais timide et
lente. Je voulais explorer ce nouveau milieu
peu a peu, sans forcer ma nature.

Chaque jour, en sortant du travail, jai
commencé en me promenant dans la pinéde
qui surplombe la mer. Une sorte d'espace
protégé, avec des panneaux explicatifs sur les arbres et les fleurs. Je variais un peu
mes itinéraires, lisais a chaque fois un ou deux écriteaux sur cette végétation
nouvelle.

Le deuxieme jour, j'ai croisé Philippe. Au premier regard, il m'a paru commun, banal.
Je l'ai croisé un autre aprés-midi. A la troisieme rencontre, nous nous sommes faits
un petit sourire de reconnaissance. Un lundi, j'étais en train de déchiffrer le panneau
du lantanier, quand j'ai senti quelqu'un se pencher sur moi.

Et j'ai entendu la voix basse de Philippe. Pour lui, c'était de la théorie tout cela, il
valait mieux regarder et sentir. Il a pris une feuille du buisson des fleurs aux deux
couleurs, l'a froissée, me I'a tendue. Sa main était ronde, délicatement potelée. J'ai
respiré l'odeur puissante. Pas un parfum des plus exquis, mais de la personnalité.
Nous avons bavardé, échangé nos prénoms. Ce jour-la, ou le lendemain, il a
suggéré que nous dinions ensemble dans un des restaurants de la plage. Jai
accepté.

Cette soirée, je peux la revivre a volonté.

C'était un vingt-cing mai.

Nous prenons le petit chemin au milieu du bois. Les cyprés et les pins parasols
encadrent la mer, calme. Nous descendons jusqu'a la plage. Bruit discret du flux et
du reflux. Comme une berceuse. Nous nous déchaussons, marchons pieds nus sur
les galets, en silence.

Une construction basse apparait. Des bougainvilliers grenats couvrent la murette. Un
figuier embaume. Quelques buissons de fleurs bleu péale (je sais maintenant que ce
sont des plumbagos) C'est un restaurant. Nous nous regardons, hochons la téte, et
entrons. Dans la salle, des tableaux de peinture naive, trés colorés. Sur la carte, le
plat du jour indique : gambas au safran. Nous en commandons deux. Philippe choisit
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un vin blanc : du Tariquet. Encore inconnu de moi. Pour le reste, «Nous verrons
apres! » je dis a la patronne. Elle est ronde, toute rousse, un regard rieur et
protecteur.

Quelques phrases banales entre nous. Le bruit de fond de la mer. Le plat arrive.
L'assiette est un tableau impressionniste : le rose des crevettes, des reflets de miel,
guelques traces de brun caramel. Autour, le vert de la roquette.

Nos regards se croisent, nos yeux sourient. L'odeur est safranée, un peu poivrée.
Mes narines se dilatent, la salive me vient en bouche. Nos mains se rapprochent. Un
doigt tendre me touche.

Séparation pour prendre les couverts. Je découpe un morceau et le porte a ma
bouche.

Extase !

La chair est ferme et cuite a point. Une saveur douce envahit le palais, qui se corse
plus tard : aromates légers suivis de petites flammes vers la fin.

J'avale lentement, comme a regret, les yeux fermés.

Je les rouvre. L'homme en face de moi est beau, attentionné puisqu'il m'a menée ici.
I me sert un verre. En le respirant, nous esquissons un demi-sourire : les fumets
sont plus subtils que ceux du lantanier. Le liquide jaune d'or descend le long de ma
gorge.

Impression de réveil, de premier matin.

Nouveaux regards qui s'entrecroisent. Nous sommes en plein ravissement. Quelques
secondes d'hésitation. Puis nous nous embrassons longuement. Langues safranées
a l'unisson.

La Patronne n'a pas dérangé.

La nuit qui a suivi fut un autre festin. De peau, de morsures, de textures variées.
Géographie de chair. Région immense a découvrir d'un autre corps. Odeurs
différentes mais aussi savoureuses. Nous étions les acteurs d'une chorégraphie
improvisée, d'un corps a corps a la complémentarité parfaite.

Nous nous sommes revus souvent par la suite. A chaque fois, une petite excursion,
dans l'arriere pays, ou la Riviera. Philippe parlait peu, mais savait trouver le bon
endroit : petit bistrot sur une terrasse, pique-nique en haut d'une falaise. C'était de
simples apéritifs aux ébats qui suivaient. Contre ce corps accueillant et stimulant,
une femme inconnue s'éveillait en moi. Je devenais une exploratrice hardie et
audacieuse.

Chaque vingt-cinq du mois, nous retournions au petit restaurant de la plage. Le plat
du jour changeait. Ce n'était pas toujours des gambas au safran, mais a chaque fois
succulent. Notre complicité redémarrait avec une nouvelle énergie. La petite dame
rousse, nous la surnommions entre nous : la marraine de notre amour.
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Puis est venu cet autre soir. Nous traversons la pinéde pour notre peélerinage
mensuel. La pluie menace. Il fait humide, le ciel est gris foncé. Sur la facade du
restaurant, un panneau : Changement de Propriétaire. Plus de dame rousse. Un
homme maigre, au teint glabre, la remplace.

Nous prenons une table pres du radiateur. Les tableaux au mur ont été enlevés.
Philippe chausse ses lunettes pour lire la carte, qui s'est appauvrie. La lampe éclaire
quelques rides sur son front. Nous optons pour les moules marinieres.

La marmite arrive : coquillages sombres baignés d'une sauce claire aux trainées
blanchatres. Je vois la main de Philippe, sur la table, boudinée, flasque, isolée.

Je godte. C'est fade. Il ne doit y avoir qu'une échalote dans toute la marmite, aucun
vin blanc. Cela fait penser a de I'eau salée arrosée de fécule. Je le regarde : il a les
yeux fixés sur son assiette. Ses joues semblent caoutchouteuses, comme la moule
gue je suis en train de macher. Le vin est ordinaire : plus de Tariquet.

Cet homme devant moi me parait si commun, si banal, fade lui aussi.

Qu'est-ce que jai pu lui trouver ? Il a peu de conversation, une culture quasi-
indigente, aucune curiosité d'esprit. Pas tres jeune non plus. Qu'est-ce que je fais
avec ce vieux ?

Nous nous sommes encore ennuyés ensemble deux rendez-vous. Pour m'assurer
gue le charme était bien rompu.

Et nous avons cessé de nous Vvoir.

Patricia
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Une belle journée

Mon vieux réve se réalise enfin : découvrir a pied
I'lslande, ses volcans, ses glaciers, ses geysers,
ses immensités, tout ce que promettent les
catalogues ; et jusqu'a présent tout est aussi
démesuré que promis: la moindre cascade est
haute comme un immeuble de cing étages et
large comme la riviere de ma ville, les geysers
grimpent a trente métres, les glaciers chatouillent
les nuages, les distances se mesurent en demi-
journées, les volcans sont toujours préts a
cracher, la mer toujours houleuse...Paysages de
début du monde.

Mais les catalogues mentent, ils ne disent rien
de la violence du temps, du vent des tempétes ; ils ne racontent ni le ciel noir, bas,
ou courent d’énormes nuages grisatres, déchiquetés, ni les gifles de pluie en
rafales...

Aujourd’hui, je me demande quelle fichue idée m’a fait choisir un tel pays pour
passer mes courtes vacances : jai le bout du nez gelé, les pieds trempés du matin
au soir, les mains engourdies par le froid ; méme la cape n’a pas le temps de sécher.
Les pique nique sous la pluie, malgré le saumon frais et les gigots d’agneau sous la
cendre perdent de leur attrait...

Depuis ce matin, Steini, notre accompagnateur islandais, nous fait descendre dans
le lit d'un ruisseau pour éviter de déraper sur I'’herbe détrempée, et jai horreur de
ces passages acrobatiques. Les pierres rondes, couvertes de longues herbes
glissent comme des savonnettes végétales ; les éclaboussures cachent les trous
d’eau et moi, je n'ai absolument pas I'ame d’'un chamois, habituée que je suis aux
allées sablonneuses du parc voisin ou je pratigue mon footing dominical. Plus que
deux ou trois sauts et ce sera la terre ferme. Ouf ! Il y a 14, plus bas, une belle pierre
plate, bien stable ; Un dernier élan et hop ! Zut ! Mon pied glisse, vrille, et disparait
dans un trou d’eau entre deux blocs, jusqu’au genou. C’est froid en diable, je suis
trempée jusqu’a mi cuisse, vite, il faut sortir de 1a !

En appui sur le ventre, je tire tres doucement ; rien a faire, on dirait que mon pied est
coincé plus bas ; second essai aussi infructueux comme si ma jambe ne répondait
plus. Au troisieme essai, jappelle a I'aide, je commence a paniquer, j’ai froid, de plus
en plus froid.

Quelgu’'un me tend la main pour me hisser, je m’accroche de toutes mes forces et
tire, tire...Ca y est me voila sortie, hurlant de douleur : impossible de m’appuyer sur
mon pied, impossible de tenir debout seule ; je m’effondre sur la grosse pierre.
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Alerté par mes plaintes et les appels des copains, Steini remonte placidement depuis
le bas de la cascade. Ce qui est bien avec lui, c’est qu'il est toujours d'un calme
olympien, jamais stressé ; c’est rassurant en quelque sorte. Il me fait penser a un
bon gros nounours dont il a I'envergure et certainement la force.

Agenouillé sur la grosse pierre, il délace doucement ma chaussure, palpe
délicatement mais avec précision la cheville : pas de foulure ni de cassure de ce
coté-la, il faut voir la jambe.

Claquant des dents, visage enfoui dans la capuche pour ne pas perdre une miette de
chaleur, je le regarde faire, atterrée : une entorse déja : quelle poisse, mais avec une
fracture, c’est la fin du trek, a peine quelques jours sur les trois semaines prévues...
Dans la pharmacie de secours, Steini prend des ciseaux et découpe soigneusement
la jambe trempée de mon pantalon : c’est bien enflé, rouge, bleu, je ne vois pas bien.
Il palpe avec douceur et repére la fracture a mon hurlement de douleur :” Selma, il
faut temmener a I'hdpital pour te platrer, ici je ne peux rien faire d’autre que te poser
une attelle. On va te porter jusqu’au campement de ce soir ou un hélicoptére pourra
se poser et t'évacuer si le temps le permet, sinon ce sera en 4/4.”

Moi je ne demande rien d’autre : une attelle qui bloque ma jambe, 'immobilise et
atténue un peu la douleur qui s’intensifie. Je réclame de 'aspirine ou n'importe quoi
qui I'apaise... Deux Doliprane feront I'affaire pour l'instant, avec une gorgée de thé
chaud péchée au fond d'une gourde. La jambe et le pied immobilisés par deux
coques en plastigue rouge extirpées du sac, c'est moi qui me sens gourde:
impossible de me lever seule, de marcher, évidemment ; je dépends totalement de la
bonne volonté et de la gentillesse des autres, je suis complétement a leur charge et
je n‘aime pas ¢a du tout.

Pour améliorer les choses, le vent se leve, plus violent encore que ce matin ; la pluie
s’en méle, jai de plus en plus froid et tout le groupe grelotte en attendant une
décision et la reprise de la marche.

Steini organise I'évacuation : répartir les sacs des porteurs et le transport & tour de
réle & dos d’homme car dans ce relief accidenté il est impossible d’utiliser un
brancard. Eux seuls pourront assurer le portage a cause du relief accidenté certes
mais aussi parce que je ne suis pas a proprement parler un poids plume...D’ailleurs
les yeux de Steini me le confirment :” ¢a ne sera ni facile pour nous, ni confortable
pour toi mais il 'y a pas d’autre solution ; il faudra que tu t'accroches bien et que tu
suives les mouvements du porteur.” Je suis navrée de leur causer toute cette
charge, désolée, ne sais comment le leur dire et murmure seulement: oui je sais,
merci.

Oui, oui, je m’accrocherai, je ferai tout ce que je peux pour alléger la charge, mais
vite, par pitié ! J’ai mal, mal... Les larmes recommencent a couler, la pluie dégouline
de mes cheveux trempés qui pendouillent en longues méches sur mes yeux et se
méle aux gouttes qui me tombent du nez.

Steini se penche autant qu’il peut en avant, plusieurs paires de bras m’empoignent et
m’installent sur son dos : bras noués autour de ses épaules, jambes pendantes, je
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me hisse le plus possible ; c’est presque confortable, pour moi en tout cas... I
s’ébranle lourdement, un pas aprés l'autre, plié sous le poids: chaque pas pesé,
mesuré, chaque enjambée évaluée pour ne pas nous déséquilibrer, empécher que
mon pied ne heurte un obstacle invisible. Nulle trace, nul sentier pour aider a la
marche, dans cet océan d’herbes spongieuses ou les pieds s’enfoncent
profondément...

Réguliérement, je change de dos, soulevée puis reposée avec la méme douceur, les
mémes précautions. Malgré tous leurs soins, je suis épuisée par les cahots, la
lenteur, le froid humide ; la douleur est revenue tres vite ; je suis frigorifiée, le nez et
les doigts gelés, des larmes de fatigue et d’épuisement se mélent aux larmes de
pluie. Sur le visage de mes porteurs, ce sont des larmes de transpiration qui S’y
mélent. La pluie redouble, s’abat sur les silhouettes courbées en deux pour résister
aux poussées du vent ; on les croirait tous ivres a les voir osciller et chanceler. Les
trolls ne pourraient ils pas faire un effort pour cesser leurs chamailleries ?

De pas en pas, de dos en dos, d’'un replat a une descente, voila des heures que I'on
marche... Enfin voici le ruisseau dont a parlé Steini, celui qu'il faudra franchir avant
d’arriver au campement. Un ruisseau ? Non ! Une riviere, un large torrent aux eaux
furieuses, grises et noires, bouillonnantes, qui se fracassent contre les rochers, les
escaladent, les contournent...Passer, oui, mais ou ? Est-ce vraiment la qu’il faut
passer ? Et comment ?

Mon porteur me dépose sur I'herbe avec précaution, soulagé. Steini et d’autres
partent a la recherche d’'un passage plus facile, le gué ayant disparu avec les pluies.
Rien plus haut, rien plus bas, il faut traverser la, c’est le moins large et le moins
profond apparemment !

Malgré la douleur, je ne peux m’empécher de rire en imaginant les copains allongés
dans I'eau, cramponnés les uns aux autres par les mains et les pieds, formant un
pont vivant sur lequel Steini marcherait tout en me portant...Quelle photo souvenir !
Mais ce n’est pas un vrai rire, la douleur monte et descend en fonction des calmants,
je n’en peux plus ; jai envie d’étre au chaud a I'hépital, a I'abri du froid, du vent et de
la pluie, au chaud sous une couette, ma jambe enfin platrée et moi abrutie par les
anti- douleurs.

Pendant ce temps, Steini s’est déchaussé, a quitté son éternel survétement noir et
entreprend la traversée pour vérifier la possibilité du passage : arc bouté sur ses
batons, il tate et sonde le lit, de I'eau jusqu'au dessus des genoux. Ce sera la: il
faudra traverser par groupe de trois en se tenant trés serrés pour tenir téte au
courant trés violent et permettre aux petits gabarits de ne pas étre entrainés. Ensuite
les cing hommes retraverseront pour assurer mon transport.

Je suis a nouveau installée a califourchon sur le dos de Steini, étroitement épaulé
par les quatre hommes pour parer a tout déséquilibre. La traversée est infiniment
lente, infiniment prudente : une chute serait dramatique. Je les entends ahaner et
jurer quand un obstacle ou le courant les déséquilibrent brievement, les traits sont
crispés, douloureux...
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Cramponnée aux larges épaules, je regarde I'eau avec angoisse : pourvu qu’on ne
tombe pas, pourvu gu’on ne tombe pas !...J'ai les doigts gourds, mouillés, gelés, de
plus en plus de mal a tenir bien cramponnée, ma jambe qui oscille heurte parfois
'une ou l'autre jambe d’'un porteur, je dois serrer les dents pour ne pas hurler.

Cay est, je suis sur l'autre rive, c’est comme un miracle ! Les porteurs me déposent
doucement sur I'herbe et s’écroulent épuisés, suants, blémes de fatigue.

Ici comme partout I'herbe est spongieuse, humide, gris vert, constellée de petites
étoiles blanches, poudrée par place de poussiére noire, collante, mais je suis bien,
enfin a plat, étendue de tout mon long, la jambe posée sur un sac. Je veux rester Ia,
ne plus bouger, jamais, attendre les secours. Mais pas en 4/4 s'’il vous plait, j'ai peur
de cet interminable trajet dans ce terrain chaotique, coupé de gorges, de torrents, de
plaines volcaniques...

Pendu au téléphone, Steini essaye d’appeler les secours mais la communication est
difficile, tres difficile, dans ce bout du monde. Au bout de longues, longues minutes,
la jonction se fait : un hélicoptére décollera de Reykjavik dans un quart d’heure.

Tout le groupe est étalé dans I'herbe, silencieux ; les traits sont tirés, les yeux
creusés ; les sacs, chaussures, vétements fument un peu au pale soleil enfin
revenu ; personne n'a le courage de faire le moindre mouvement.

Sous la tente, je récupére un peu ; quelqu’un a préparé du thé chaud et des biscuits,
premier repas de la journée ; jai eu droit a deux calmants. On m’entoure, me
guestionne, me réconforte ; échange, d’adresses puisque je ne finirai pas le trek;
photos souvenirs...

Déja je me sens loin d’eux, leur histoire n’est plus la mienne, reste 'amertume de
vacances gachées. Je somnole un peu sous un duvet, presque bien, rassurée,
heureuse dans le brouhaha des conversations.

Au dehors, les nuages ont repris leur sarabande, le vent se léve en bourrasques
extrémement violentes, la toile de tente plie et se tord, il pleut de
nouveau...I'hélicoptére pourrat il se poser tout de méme ? Soudain je désespeére.

Et puis, entre deux hurlements de vent, un ronronnement se fait entendre, de plus en
plus précis ; un avion ? Non, c’est bien un moteur d’hélicoptére ! Le voila qui apparait
au dessus du glacier, vire, descend lentement et tourne, tourne encore,
remonte...Pourquoi ? N'a-t-il pas apercu le campement dans une trouée de nuages ?
Le son s’éloigne, sourd, incertain, disparait un instant puis revient, a nouveau net ;
on I'apercoit maintenant, gros ventre gris. Entre les gouttes clairsemées a présent, il
fait encore un tour pour bien repérer l'aire d’atterrissage entre torrent et colline,
s’éloigne a nouveau vers le glacier pour se placer dans I'axe sans doute puis vire au
dessus de la colline. Ca y est c’est bon ! Nous lui faisons de grands signes... Une
violente rafale de vent se léve, le déstabilise brutalement... il s’écrase au bas de la
colline...

Annie
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Le silence de la valise

A la mort de leur pére, Laurent garde le
domaine, Pierre Yves emporte la valise, il fait
une promesse a son frere: "Je reviendrai, fais-
moi signe”..

Son avion vient d'atterrir, il prend le bus qui
I'amene prés du domaine. Il est fatigué, la valise
est lourde, trop lourde pour lui. Le trajet n'est
pas long jusqu'au bourg avec cette autoroute
gu'il ne connait pas. Depuis combien de temps
je ne suis pas venu ? Trop longtemps sans
doute.

Pierre Yves descend du bus, passe sa main
dans ses cheveux blancs. L'océan étincelant devant lui lI'accueille, & se demander
avec qui il a vraiment rendez-vous. Il saisit la valise et se dirige vers le domaine. Son
frere l'attend. Ses pas I'entrainent, sa téte freine.

Difficile ce matin de partir de chez lui, de laisser sa femme, a la premiéere lueur du
jour. Je lui ai montré le message, quatre mots seulement : "Je suis prét, viens,
Laurent". Il change la valise de main, de bras. Au début de leur relation, il lui a
demandé de l'aider a respecter sa promesse. Puis ils oublient et s'enracinent avec
leurs enfants loin du domaine, loin de I'océan.

Il frissonne et s'arréte dans une flaque de soleil, lache cette valise de malheur et se
repose sur le muret. Il éternue une fois, deux fois, foutu climat, soleil et vent. Il n‘aime
pas ce littoral. Les mains dans les poches, le regard sur nulle part, il laisse passer le
temps.

Il connait cet océan, faussement tranquille, capable un jour de déferler avec une
violence inouie et tout emporter. Un phénomeéne rare. Son pére aussi était rare.
Pierre Yves en a voulu a l'océan. Je l'ai insulté sur la plage le lendemain de sa
disparition, jusqu'a plus souffle, cet océan maudit.

Il reprend son chemin. Que la valise est pesante. J'aurai d0 prendre un taxi. Je suis
le porteur de valise, désigné avant ma naissance pour tenir cette place dans la
famille. Quand ses enfants lui posent des questions sur cet étrange bagage en
carton aux ferrures piquées de rouille, il veut leur expliquer son frére, le domaine,
l'océan... Je n'ai pas pu, je n'ai pas su. J'ai laissé tomber : "Des vieillerie". Avec une
honte passagére. La valise reste dans la cave.
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Il apercoit les arbres du domaine plantés a flanc de coteau, encore plus grands.
Impressionnants déja du temps de leur pére. Les cimes dissimulent la maison a
présent. Un écran efficace entre nous. Mon frere ne pardonne pas son enfance a
notre pere, ni sa passion pour l'océan qui lui a fait négliger notre mere. Il ne
comprend rien a leur histoire d'amour et il coupe les ponts avec toute la famille.

Pierre Yves n'est pas trés loin de I'entrée. Il se redresse avec difficulté. J'aurai da
prendre ma canne. Il marche. Encore un tournant. La grille est ouverte, il commence
a descendre vers la maison. La valise va retrouver sa place.

Chaque fois que je vois cette valise, mon espoir se ranime. Qu'est-ce qu'il devient
mon frére ? Quand est-ce qu'il va faire appel ? Elle I'a suivi partout. Sous son lit de
célibataire. Dans le placard du couloir quand sa femme I'a rejoint. Pour finir sous
l'escalier de la cave. Elle patiente et moi aussi. A présent elle est sortie de son
obscurité. Elle est la tirant sur son bras. Laurent lui fait confiance. Elle est notre
médiatrice. Je me demande comment vont se passer nos retrouvailles. On ne se
connait plus.

Un soleil franc et direct, un ciel sans nuage, les pins maritimes et leur tronc sombre,
la descente douce de l'allée encore bordée de fleurs. Il se sent soutenu, poussé. Il
change la valise de main. Encore un effort, le dernier. Je vais retrouver mon frére.
Pierre Yves esquisse un sourire malgré son épuisement.

Au détour de l'allée, il s'arréte brusquement. Un espace dégagé dans la verdure, il a
une vue plongeante sur la terrasse. Il les voit 